On est toujours vivants !

On a tiré au sort et c’est tombé sur moi. Alors je vous raconte. Pour le jour où on partira. Vous notez tout ? Vous ne censurez rien, j’ai votre parole, hein ?

Alors, voilà, on vit tous dans la maison de La dernière demeure, (plus mortel comme nom, tu meurs avant même d’y entrer.) La première fois, ça m’a bien fait marrer, après beaucoup moins, forcément. Ils ont beau jouer sur la décoration — reproduction de tableaux célèbres, murs blancs, moquette dans les couloirs —, ça n’en est pas moins lugubre. J’hésite à considérer le lieu comme l’antichambre du mouroir et le couloir de la mort. Les deux, mon capitaine, les deux, m’a dit Roger, avec un rire grinçant à réveiller les morts. C’est qu’on flirte avec la mort, nous les vieux, on la provoque, on l’apprivoise, c’est selon. On en rit souvent. On peut se le permettre. Donc, que je vous dise comment ça se passe un peu par ici.

La journée on a tous l’air de fantômes en sursis, des hommes et des femmes arrivés au bout de leur vie, (ça reste à prouver, tout de même), parqués ensemble comme du bétail prêt à aller à l’abattoir. On ne nous laisse plus décider de rien, ça hurle dans les tympans, ça nous parle comme si nous n’étions plus aptes à comprendre. Quel ramassis de conneries ! Moi, je vais vous dire, un jour la révolte va avoir lieu, on va ruer dans les brancards et les fauteuils roulants, prendre la poudre d’escampette avant de crever pour de bon. Et puis quoi, crever, on va y passer, alors qu’on nous laisse choisir comment. Jean, il dit qu’il prépare la grande évasion, il en parle comme d’une conspiration et comme garantie il veut prendre la directrice en otage. Les femmes ne sont pas d’accord. Elles misent sur le sous-directeur. (Plus sexy, qu’elles disent)

En attendant, c’est la nuit, quand tout dort (les fauteuils, les tables, les chaises, les couloirs, le personnel) qu’on vit vraiment. Bon on a dû forcer un peu la dose pour le personnel, faudrait pas qu’il se réveille trop tôt mais on a de quoi avec tous les médocs qu’on nous refile, alors on ne craint rien. Ah, ça, la nuit il s’en passe des trucs. Parce que franchement qui dort encore la nuit à nos âges ? C’est dingue que personne ne se soit pas rendu compte que nous jonglons avec le temps, (qu’est-ce qu’on a à perdre, hein ? ), on l’accommode à notre idée, quelques brins de folie pour l’user à notre guise. On n’a pas besoin de musique, la musique on l’a dans nos têtes, elles en sont remplies, de celles d’avant, celles qui nous faisaient vibrer à vingt ans dans les bals communaux. Non pas qu’on n’écoute pas celles des jeunes d’aujourd’hui, mais bon ça nous parle pas pareil. Forcément.

Jacques, c’est le roi de la débrouille. il a réussi à récupérer une caisse de champagne dans la remise (pour la venue du préfet) et chipé la marijuana de la directrice (sa réserve personnelle).  On danse. On danse, on titube un peu, (beaucoup pour certains), on se tient dans les bras, on s’enlace, on rit comme des gamins. L’alcool monte à la tête, on se partage les joints, les bonbons que nous ont refilé les mômes. (C’est plus facile de commercer avec eux, ils ne nous jugent jamais). On s’embrasse, on rit encore, on caresse le visage de l’autre, les mains et parfois oui, parfois, les corps aussi, on veut voir l’amour dans les yeux, les gestes tendres, les sourires et les rires, on veut voir l’amour qu’on ne voit plus ailleurs. On a tellement rêvé d’un autre monde… qu’on en rêve encore.

Bon, les lendemains sont souvent ardus, on se traîne, on n’est pas loin de ressembler aux légumes que s’obstine à nous faire bouffer le cuistot de la cantine. On demande à ce que les volets ne soient pas trop ouverts, on veut pas parler, pas manger, on veut juste qu’on nous foute la paix et récupérer pour la prochaine nuit. Parce qu’il y a qu’à ce moment-là, qu’on se sent encore vivant. Et ça ma p’tite dame, pas question d’y renoncer. Ça n’a pas de prix.

En mars, Jo et l’agenda ironique nous embarque en maison de retraire, où il se passe des trucs surréalistes et décalé, voire étranges.  Pour les détails c’est par ici

Dessin tiré de l’excellente BD Les vieux fourneaux de Paul Cauuet et Wilfrid Lupano